油锅"滋啦"一声响，糖醋鲤鱼的香味儿窜得满屋都是。79岁的张桂芬老太太系着条花围裙，手里的锅铲翻得那叫一个利索。谁能想到这个天天围着灶台转的老太太，当年可是造飞机的专家？
"火候得掌握好，就跟当年我们调试发动机一个理儿。"老太太一边往锅里淋醋，一边跟外孙念叨，"那会儿条件苦啊，厂房漏风漏雨的，图纸被雪打湿了，我们就揣怀里暖干。"
外孙王小明坐在餐桌前，筷子戳着碗里的鱼肉，心里直打鼓。明天就要高考了，姥姥这鲤鱼做得是香，可自己这心里就跟十五个吊桶打水似的。老太太瞅见外孙那副蔫头耷脑的样儿，往他碗里又夹了块鱼肚子肉。
"当年我们搞研发，那叫一个难。"老太太抹了把额头的汗，"外国人不给技术，咱就自己摸索。有个老师傅为了调试发动机，三天三夜没合眼，最后直接晕倒在车间里。"
王小明扒拉着米饭，突然觉得碗里的鲤鱼都不香了。姥姥说的这些事儿，他从小听到大，可每次听都觉得新鲜。老太太年轻时候在沈阳飞机制造厂工作，参与过好几个重要型号的研发。
"姥姥，您说我这高考要是考砸了咋整？"王小明终于憋不住了。老太太把火关小，擦了擦手："傻孩子，当年我们造飞机，零件装错了就重来。人生路长着呢，一次考试算个啥？"
厨房的灯光把老太太的影子拉得老长。王小明突然想起小时候，姥姥带他去航空博物馆，指着那些老飞机说："这些可都是姥姥和同事们的心血。"那会儿他觉得姥姥可神气了，现在想想，那都是实打实干出来的。
老太太把最后一点糖醋汁浇在鱼上，香味儿更浓了。"记住喽，考好考赖，回家都有鲤鱼吃。但吃饱了，得想着还有人饿肚子呢。"这话说得实在，王小明差点把饭喷出来。
第二天进考场前，王小明摸了摸书包侧兜。姥姥给塞了张纸条，上面就一句话："别紧张，就当是给飞机拧螺丝，一个零件一个零件来。"这话把他逗乐了，紧张劲儿还真消了不少。
考场上笔尖沙沙响，王小明写着写着突然走神了。他想起来姥姥说过，当年他们用算盘计算数据，一个数要核对好几遍。现在自己用的可是进口计算器，这差距，啧啧。
最后一科考完，王小明冲出考场就往家跑。老远就闻见糖醋鲤鱼的香味儿，老太太站在门口张望，花围裙上还沾着面粉。"考完啦？鲤鱼还热乎着呢！"老太太笑得满脸褶子都舒展开了。
饭桌上，老太太又讲起当年的事儿。说有个技术员为了赶进度，大年三十还在车间里加班，家里人送来的饺子都冻成冰疙瘩了。"那会儿是真苦啊，可没人喊累。为啥？就为了让咱自己的飞机能上天！"
王小明嚼着鱼肉，突然觉得嘴里的滋味不一样了。这鲤鱼不光有糖醋的酸甜，还带着点儿说不清道不明的味道。老太太看他发呆，又往他碗里夹了块鱼："慢点儿吃，锅里还有呢。"
晚上看电视，正好播到国产大飞机首飞的新闻。老太太眼睛一亮，指着屏幕说："瞧瞧，这就是我们那会儿打下的底子。"王小明偷偷瞄了眼姥姥，发现老人家眼圈有点儿红。
夜深了，王小明躺在床上翻来覆去睡不着。他想起姥姥说过，当年他们研发遇到瓶颈时，有个老工程师说了句特别实在的话："饭要一口一口吃，飞机要一个零件一个零件造。"这话放在今天，不就是告诉他路要一步一步走吗？
窗外的月光洒进来，王小明突然乐了。他琢磨着，等成绩出来那天，一定要让姥姥再做条糖醋鲤鱼。这回他得好好尝尝，看能不能吃出点儿航空精神来。
这篇文章重点是打造出积极又健康的网络氛围，里面没包含任何违反规定的东西，要是有侵权情况就赶紧联系我们。